回家
讲道：格兰特·R·施纳尔牧师
我们若查看圣言，就会发现有许许多多地方讲到有人思念家乡，或者被迫离开家乡。在这首诗里，以色列人被掳到巴比伦，远离家乡，在异地作寄居的人；诗人是多么地呼求他的上帝。他记起在故土时的情景，他从前怎样与众百姓一同上圣殿守节，在简朴的生活中赞美上帝。他记起那美丽流淌的约旦河，记起瀑布和它们发出的声响；我们可以想象，那时有多少家乡的感受涌回到这位诗人心头，而他周围的人——巴比伦人——又怎样来对他说：「你的上帝现在在哪里？祂在哪里？」他渴念故土的时候，他的心在他里面怎样像蜡一样融化。
不仅许多诗篇是这样，再想想以色列人，他们离开埃及以后，怎样在旷野中漂流，寻找一个家。除了自己的帐棚和那一夜停下来的地方，他们没有家。他们在那旷野里漂流了四十年，寻找一个家。即使在那以后，他们进入应许之地时，也必须争战，才能使某个地方成为他们的家。
想想写了许多诗篇的大卫。他被赶出了自己的地方。你们记得，扫罗追杀他。大卫不得不躲在洞里、山里。大卫总是不得不逃避扫罗，他有多少次渴望回家，渴望能回到他出生的地方。但即使在那个时候，他还不得不跑到仇敌中间躲藏，装疯，免得他们杀他、俘虏他，因为他不能回家。他失去了自己的家。
甚至主自己在这个世界的时候，走遍各个村庄向人讲道，许多时候人群把祂挤得太紧，祂不得不退到旷野去才能喘口气；祂对门徒说：「狐狸有洞，天空的飞鸟有窝，只是人子没有枕头的地方。」甚至在十字架上最后的试探中，祂那时想必感到多么无家可归，祂仰面说：「我的上帝，我的上帝，为什么离弃我？」——那是引用大卫的第二十二篇诗。然后祂又回到对自己是谁、要往哪里去的认识：「父啊，我将我的灵魂交在你手里。」
我们都在寻找一个家
如果我们都能体会这些被迫离家、无家可归、寻找一个家的感受——我们当中有多少人离开了家。我在加利福尼亚的时候，我们谈到加利福尼亚有许多人总是在搬家。我们谈到家，谈到什么是家。有人说：「我去过那么多不同的地方，现在我唯一想到的家，就是我最亲近的家人。无论我去哪里，我的丈夫和孩子就是家。」
另一个人说：「我们周围那么多人搬来搬去，我们交了朋友，然后他们搬走了，又有新的人搬进来，很难觉得朋友们这里有什么可以称为家的。」
这个星期我和一个人谈话，她说她一生搬了太多次家，以致她过去把外婆的房子当作家，因为外婆总是在那里。在同一座房子里，有一个地方能让她定下心来，想：这就是家，在外婆这里。
家，我们都渴望生命中有一个家。我们有多少次看着一张照片——也许是一张老照片——家，也许是我们小时候的，它勾起了那么多回忆，我们里面的某种渴望就涌了出来。我们有多少次听到某种声音，或者闻到某种气味，勾起了我们小时候的回忆，勾起了那时我们所拥有的美好平安，一个叫作家的地方。也许你听过一首歌，勾起这些回忆，我们就思念家。
我们之所以有这样的感受，圣言中之所以那么多次讲到无家可归，是因为在某种意义上，我们在属灵上都是无家可归的。我们都把一个家抛在了身后，正在寻找、渴望在主里面有一个新家。你想一想，主在创世记的开头说：「人要离开父母，与妻子连合。」离开父母——如果你看它的属灵意义，这不仅适用于男人，也适用于女人。离开我们的父母，意思是离开我们里面那些想要做错事的遗传倾向，把它们抛在身后，去寻求一个新的意愿、一种新的生命，与一种新的生命结婚，在我们自己的心里、在我们自己的生活中有一种新的生活方式。
这就是为什么主在新约中说，人若不「恨」自己的母亲、父亲、弟兄姐妹、妻子儿女，就不配作祂的门徒。我无法想象一个基要派信徒会说这句话按字面是真的：你应当恨你的母亲、你的父亲、你的妻子和你的儿女。当然不是。主在那里是要向我们指出：我们里面有一些我们从小就习以为常、一直很安适的东西，它们一直在伤害我们的生活——我们一些心爱的习惯，我们里面的爱自己，我们里面的爱世界，它们大大伤害了我们——我们必须把这些东西抛在身后。
【译注：路加福音 14:26 和合本作「若不爱我胜过爱自己的父母……」，原文所据英译本照希腊文直译作「恨」。】
我想我们都能看出，有这样一种对家的渴望。我们应当离开我们的父母、我们的弟兄姐妹——是在属灵的弟兄、姐妹、父亲、母亲的意义上。我们许多人里面有这些从小就有的情感，这些心爱的恶，这些心爱的自私，它们在我们的生活中给了我们某种乐趣，我们是多么把它们看作某种骨肉至亲。它们对我们意义重大，就是我们在生活中所追随的这些东西；但主是怎样呼召我们走出自私，走出我们的老路，告诉我们要寻求祂，要在主里面寻找一个新家。
旷野中的空虚
但当我们这样做时，会发生什么呢？我想我们在生活中都感受过。当我们把那安逸的生活——我们从前住的那间破棚屋——抛在身后，开始跟从主的时候，有时我们会感到里面空空荡荡。我们会感到那么孤单。我们觉得主好像不再与我们同在了。我们在异地作寄居的人，不再知道自己要往哪里去。我们真切地呼求主，我们渴慕祂。我们生命中的家在哪里？
诗人说：「我的心切慕你，如鹿切慕溪水。」在属灵上，我们知道水代表真理。切慕生命中新的真理，新的观念。我们有那么多从前用过的旧观念，如今在我们的生活中已经不管用了：以为我们会在性的放纵中找到爱。我们走过那条路；我们当中许多人走过。结果怎样？行不通。以为我们会藉着幻想找到某种平安，以为我们会藉着逃避找到生活中的平安。这不只是指毒品和酒精，我们都有自己逃避的方式。逃进工作里。逃进让更多人喜欢自己里。逃进我们对自己是谁、自己是怎样的人所抱的那些心爱的小幻想里。但我们认识到，它们在我们的生活中行不通。它们就是行不通。
我们当中有多少人走过这样的路：以为如果埋头工作，也许就能在生活中找到自我价值。在八十年代，那是一种以工作衡量身价的风气，你知道的，工作，工作，我们怎样为了赚得全世界而可能赔上自己的灵魂。
这些东西不再管用了，我们也认识到了，但现在我们渴望生命中有新的真理。我们现在往哪里去？我们已经把那些东西抛在身后，我们切慕主，我们切慕生命中新的真理。
「你的上帝在哪里？」
不仅如此，同时，在我们思想这一切的时候，有时我们灰心了，环顾四周，看到有人过着我们从前过的那种生活，我们能看到他们陷在我们已经抛弃的某些混乱之中，我们心里就纳闷：为什么他们能这样做？为什么他们能继续下去，我们却不能？即使我们以前走过那条路，即使我们到过那里、现在已经出来了，还是有个声音告诉我们，也许我们可以回到那里去，也许那并没有那么糟。我们忘了自己已经认识到不能再过那样的生活，我们想回到那种生活方式中去。
当这样的事发生在我们身上时，我们可以想象，同时有一些东西在我们里面冒出来，那时在我们里面冒出来的种种疑惑。诗人说：「人不住地对我说：『你的上帝在哪里呢？』」你的生活中有没有发生过这样的事？你有了那些疑惑，那些声音在你里面冒出来，对你说：「你的上帝现在在哪里？」你走了那条路。你走了那样的路，你真的又开始怀疑：我的上帝在哪里？祂离开我了。
我们回头看我们从前的那些状态。我们想回到那些东西里去，里面有个声音说，那样做才是对的，回到你从前的样子去。我们感到孤单。
新教会的著作告诉我们，这些说「你的上帝在哪里？」的声音，那种在里面进行的逼迫，是从地狱来的。著作把它人格化了。著作说，那是我们周围的恶灵。它们对我们说话，试图让我们放弃，试图让我们回到从前的样子，回到我们从前那种痛苦的样子。在里面逼迫我们。如果你不想用恶灵这样的说法来思考，那就把它想成你里面冒出来的各种声音吧。
有多少次，当我们孤单、怀疑自己该走的路时，那些恐惧的声音就在我们里面冒出来。我的人生要往哪里去？没有了我从前的那些习惯，我怎么活？我们变得那么害怕，不知道自己要往哪里去。我们感到孤单。
那个愤世嫉俗者的声音又多么常在我们里面冒出来。「唉，没希望了。你不该尝试那个。全都没希望了。」我们在婚姻中吵了一架，那声音就冒出来：「我们的婚姻一直很糟。真是一件糟透了的事。」你一直在努力戒掉某个习惯，它冒出来又把你拿住了，那个愤世嫉俗者就冒出来说：「你永远摆脱不了的。你还折腾什么？」我们里面也都有那个愤世嫉俗者。
然后，我们越是听这些在里面冒出来、告诉我们没希望了、我们没有家、也许我们应该回去的声音，怨恨就进来了——对主的怨恨：祂为什么把我们领到这里来？也许甚至是否认主，以及对邻舍的怨恨。我们的感受全是别人的错。那些声音是怎样增长的；我们越是听里面的那些声音，越是听它们，就越是沉陷在自己里面，真的感到没有希望，好像我们的生命中没有家。
我们能回去吗？
然后我们里面有一个呼唤说：回去吧。回到我们从前的样子去。我相信你感受过。回到你从前那种性放纵的生活去。你会在那里找到一些平安的。回到毒品和酒精去。回到你从前对自己的那些幻想去。回到工作狂里去。记得吗，你那时感觉挺好的。至少你不用再面对自己了，不是吗？回到那些东西里去吧。
但我们真的能回去吗？非常有意思的是，主会容许我们回去吗？著作说，祂尽一切可能使我们不回去，因为如果我们回去，我们会被撕得粉碎。想象一下。想象以色列人回到埃及，回到法老和他的百姓那里。他们不会欢迎以色列人回来，说：「哦，这是你们的旧房子。」他们会杀了他们。
想象躲避扫罗的大卫终于说：「我想回去。我想回到我自己的床上。我想回到我自己的百姓中间。」于是他就回去了。扫罗会杀了他。
同样，我们可以回头看我们从前的那些老朋友，我们里面那些心爱的爱，回去以为我们可以再去拥抱它们，但实际上，那是死亡的拥抱。我们不能回到那些东西里去。即使我们能回去（我们当中有多少人多少尝试过回到它们那里去），我们也会发现，也许外在的生活还是一样，但我们已经变了。我们在里面变了。我们不再是同样的人了。我们现在更明白了，一旦你带着更明白的心回去，就再也不管用了。
一个非常外在的例子是：戒酒互助会会「毁掉」你的喝酒，因为你知道了，你更明白了，所以当你回去喝的时候，它再也带不来那种乐趣了。在一切事上都是这样：一旦你知道有一条不同的路，甚至感受过一点那种平安，你再回去时，同样的乐趣就不在那里了。那里不再是家了。不再是家了。我们不能回去。
仰望主，记念主
所以我们在这旷野里，呼求我们的上帝。我们觉得主在某些方面离弃了我们，现在我们该怎么办？关于这一点，诗人有几件事要告诉我们。诗人对自己的心说：「应当仰望上帝。」他说：「我从约旦地……记念你。」仰望主。
在我们生命中的那些时候，最难的不是我们都被自己的恶钩住了，被自己的欲望囚禁到无法逃脱——不是那样。恶本身没有能力。恶的能力来自虚假，来自幻想。它来自我们不信靠主，不肯放手，不肯仰望祂，不肯说：「是的，我确实相信在某个地方有一个家等着我，我会在我的生命中找到那个家」，不肯把我们的盼望放在主身上，放手让祂引领我们。
在约旦河边记念主这个观念。著作告诉我们，约旦河又代表那些水，代表最初的真理，代表我们进入教会的开端。记得以色列人必须过约旦河才能进入这地。在我们的生活中，这代表我们必须来到主面前，承认生命中那些简单基本的真理；在我们生命中的那些时候，正是要记起这些东西——主唤起我们里面的那些「余剩」，那些我们从小就有的良善情感——如果我们记起那些美好的时光、美好的事物，我们就会在生活中找到一些平安和安慰。
【译注：原讲道文稿至此结束。】
来源：新耶路撒冷总会讲道文稿（newchurch.org） 原文链接（英文）